한 컷 한국 현대사
찰칵! 순간이 찍혔다, 역사가 남았다!
열화되고 풍화된 한 장의 사진이 증언하는
위대한 패배자와 더러운 승리자의 역사!
영화 〈택시 운전사〉에는 5.18광주항쟁의 참상을 전 세계에 생생하게 알리기 위해 독일인 기자가 목숨을 걸고 사진을 찍는 장면이 나온다. 영화 〈아이 캔 스피크〉에서 주인공이 몇 십 년 전에 ‘위안부’였음을 증명할 수 있는 단 하나의 증거물은 옷장 깊숙이 숨겨두었던 낡고 빛바랜 한 장의 사진이었다.
‘순간을 영원으로’. 사진이 갖는 특성을 가장 적확하고 간명하게 보여주는 말일 것이다. 20세기는 일반 대중이 순간을 찍어 영원이 가능한 경험을 일상적으로 할 수 있게 된 세기이기도 하다. 세월의 흐름 속에서 종이 사진은 빛이 바래고 희미해지긴 했지만, 그 속에 담긴 사람들의 이야기, 그들이 만들어낸 역사는 빛이 바래지 않았다. 그리고 지난 100년의 말없는, 그러나 귀중한 증언자로 자리 잡았다. 『한 컷 한국 현대사』는 구한말에서 해방과 분단, 4.19혁명과 5.16쿠데타를 거쳐 전태일 열사의 분신까지, 카메라가 우연히 포착한 드라마틱한 한순간, 말하자면 ‘카메라가 포착한 역사’를 들려주는 책이다.
‘모던 보이’의 마지막 함박웃음,
그리고 유리창에 뚫린 총알 자국
멀끔하게 생긴 청년이 말쑥한 더블 코트를 차려입고 환하고 웃고 있는 사진이 있다. 그런데, 이 청년 왠지 낯이 익다. 태극기를 배경으로 두 손에 폭탄을 들고 찍은 사진 속 주인공으로 익숙한 이봉창 의사다. 단정한 코트를 입고 찍은 사진은 이봉창 의사가 거사를 위해 상하이 임정을 떠나기 전에 찍은 사진이다. 그리고 의사는 두 번 다시 상하이로 돌아오지 못하고 순국했다.
유리창에 선명하게 뚫린 총알 자국이 찍힌 사진이 있다. 유리창 너머 마당에는 무릎을 꿇고 엎드려 오열하는 수많은 군중들이 보인다. 무슨 일이 있었던 것일까? 누군가의 죽음과 그 죽음에 애도를 표하는 이 사진은 대한민국을 뒤흔든 사건의 한 순간, 김구 암살 당일의 풍경을 포착한 것이다.
본문은 33장의 사진이 들려주는 33가지 이야기로 구성되어 있다. 책장을 열면 첫 번째로 마주하는 사진은 칼을 찬 교사들과 나란히 서서 찍은 초등학교 졸업식 사진이다. ‘칼’을 차고 교단에 서는 교사들 뒤에는 일제의 ‘무단통치’가 있었다. 그리고, 그 ‘칼의 통치’에 저항하는 3.1운동이 대대적으로 일어났다. 적막한 느낌이 손에 잡힐 듯 전해지는 고종 황제의 일본식 장례식 사진 뒤로는 망국의 왕족들이 겪어야 했던 을씨년스럽고 치욕적인 삶이 겹친다. 박정희의 3선 개선에 맞서 대통령 후보로 나선 40대 김대중의 ‘젊은 시절’ 모습에서는 그날 이후 그의 민주화 투사로서의 삶과 그 역경을 것을 딛고 대통령이 되기까지의 시간들이 필름처럼 머릿속에서 흘러간다.
한 장의 사진은 수많은 사연을 오롯이 간직하고 있다. 숨결까지 잡힐 듯한 순간들은 어쩌면 무심한 렌즈가 우연히 포착한 것일 수도 있다. 그러나 그것을 바라보는 살아남은 이들의 눈동자는 무심할 수 없다. 사진이 품고 있는 순간순간의 ‘드라마’, 그 속 깊은 역사를 알고 있기 때문일 것이다. 『한 컷 한국 현대사』는 지난 100년 동안 대한민국이 겪어온 롤러코스터 같은 순간들, 지옥 같은 순간들을 견디고 있는 사람들의 눈동자, 파란만장한 삶을 살았던 인물의 영욕의 한순간, 그리고 이제는 삶의 마침표가 찍혀버린 이들이 아직 살아 숨 쉬던 순간들의 궤적을 통해 우리 현대사에 대한 이해를 풍성하게 넓히는 동시에 ‘삶이란 무엇인가’, ‘역사란 무엇인가’까지를 되돌아보는 기회를 제공할 것이다.